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El poeta haitiano León Laleau clamaba sus desgarramientos en
el poema Trahison, (1931), al tratar de expresar en francés -la lengua y la
cultura en que había sido educado- la vertiente africana de sus orígenes:
¿Y esa desesperanza sin igual
de domesticar, con las palabras de
Francia,
Este corazón que me llegó de Senegal?
Et ce déses por á nul autre égal
D'apprivoiser, avec des mots de France,
Ce coeur qui m'est venu du Sènégal?
El sentido es más intrincado si pensamos que el África de Laleau, como
la de Négritude, venía a ser una ilusión sustitutiva de la ilusión europea1.
O más bien un invento, en una operación de construir identidad caribeña
desde los componentes de origen africano participantes en una cultura
sincrética. Estos componentes fueron usados para enfrentar el afrancesa-
miento impuesto por la dominación colonial, estableciendo una diferencia
I
Estamos juntos desde muy
lejos,
jóvenes, viejos,
negros y blancos, todo mezclado;
una mandando y otro mandado,
todo mezclado6
El poema incluye, muy adecuadamente, tanto el proce-
so de mezcla como la situación de poder y dominación. El
primer aspecto coincide con la posición del etnólogo
Fernando Ortiz quien, también en los años '30, comparó la
identidad cubana con un ajíaco, es decir, un sopón de
ingredientes muy diversos donde el caldo que queda en el
fondo representa la nacionalidad integrada, de síntesis7.
Este paradigma puede ser extendido a todo el Caribe
donde semejantes metáforas potajeras, como “callaloo” o
“sancocho”, continúan siendo usadas para definir al
Caribe, mitificado como ícono por excelencia del mestiza-
je, la diversidad, las migraciones, el intercambio abierto y
la amalgama. Este mito se ha constituido en cliché, sobre
todo con el cambio en la economía de la región, que pasó
de la producción azucarera al turismo.
En general, la etnogénesis del Caribe se ha caracteriza-
do por procesos de desgaje de las culturas originales que
confluyeron en la región (acriollamiento) y mixación etno-
genética. Aquí los elementos culturales e idiosincráticos de
origen africano modulan las culturas nacionales del tipo
occidental “mestizo” al extremo de fraguarles, en buena
medida, su acento particular. Lo africano hibridado resulta
clave para muchas manifestaciones culturales de América,
no como intertextualidad, sino como presencia constituti-
va; no en cuanto elemento inspirador, o siquiera añadido,
sino como ingrediente prometeico en la formación de nue-
vas culturas. De cualquier modo, hay que estar en guardia
contra la idealización del Caribe y, en general, contra una
mitificación de la cultura como espacio simbólico donde se
resuelven los problemas sociales.
El problema con la idea del mestizaje cultural es que
puede ser usada para crear la imagen de una fusión equi-
tativa y armónica, disfrazando no sólo las diferencias, sino
las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo el mito
de una nación integrada y omniparticipativa. Es el proble-
ma de todas las nociones basadas en la síntesis, que des-
dibujan los desbalances y tienden a borrar los conflictos.
Habría que ver qué parte de los ingredientes pone cada
cual en el ajiaco, a quién toca después la cucharada
mayor. Es necesario subrayar además que, aparte del
caldo de síntesis, quedan huevos y carnes duros que
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desde el costado no occidental sometido. Claro
que el invento no se hace desde afuera: sale de
una africanidad transatlántica vivida y transfigu-
rada como factor activo de las culturas del
Caribe. Un África como parte de Occidente, bien
conflictual y subalterna.
De cualquier modo, la actitud del poema es
pasiva al dejar al francés domesticar la diferen-
cia. Los escritores de Négritude, y sobre todo
Aimé Césaire, se ocuparon, desde fines de los
años '30, en forzar el idioma europeo para
expresar culturalmente un contexto híbrido,
donde participaran ingredientes no europeos
muy activos, tanto los venidos de África y Asia
como aquéllos resultado de las transformaciones
culturales europeas en América. Césaire decía
haber querido “hacer un francés antillano, un
francés negro, que, aún siendo francés, llevara la
marca negra”2. Esta operación descolonizadora
da una voz comunicable a los excluidos y a la
diferencia.
Un poco antes, el cubano Nicolás Guillén
introdujo ritmos, entonaciones, sonoridades y
atmósferas de ancestro africano en un castellano
clásico. Aunque desconocía los idiomas africa-
nos, este poeta afirmaba:
Yoruba soy, lloro en Yoruba
Lucumí.3
Si esto resulta verosímil se debe -entre otros
factores culturales-, a que algunos poemas de
Guillén, según señaló Alfred Melon y estudió
Desiderio Navarro, poseen una textura fónica
característica del yoruba, el kikongo, el efik y
otros idiomas africanos4 cuyos fragmentos se
usan aún en los ritos afrocubanos.
Navarro llega a afirmar que “al hablar en
español, el poeta está hablando también en una
lengua negro-africana5. Ya la manera misma
como los cubanos pronunciamos y entonamos
el castellano está influida por el carácter tonal de
las lenguas bantú y sudanesas.” Esta síntesis
fónica participa en la ideología del mestizaje cul-
tural que fundamenta la idea de identidad cuba-
na que la poesía de Guillén ayuda a construir en
los años '30:
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a nunca llegan a disolverse del todo, aunque aporten su sus-tancia al caldo. El paradigma del “ajiaco”, referido a lahibridación, tendría que ser complementado con el de los“moros con cristianos” (un plato caribeño de arroz con fri-joles negros cocinados juntos, también llamado congrí y
gallo pinto), referido a la coexistencia sin fusión8. Ambos
se interconectan: hay que comerlos juntos. ¿Y para beber?
Quizás una Coca Cola…
Otra dificultad es que el modelo de la hibridación lleva
a pensar los procesos interculturales a través de una opera-
ción de tipo matemático, mediante división y suma de ele-
mentos, cuyo resultado es un tertium quid, fruto de la mez-
cla. Este tipo de modelos oscurece la creación cultural pro-
pia que no es necesariamente fruto de la mezcla, sino de
la invención o el uso específico.
Un aspecto fértil del acriollamiento es precisamente la
transformación neológica y la invención de cultura en res-
puesta a medios y situaciones históricas diferentes. En el
Caribe, el énfasis ha sido puesto en la mezcla y el sincretis-
mo. Sin embargo, las dinámicas de separación etnogenéti-
ca que involucran a diferentes culturas desplazadas que
comparten un nuevo espacio conflictivo, resultan de igual
importancia y más productivas para comprender las actua-
les transiciones que suceden a escala global y postcolonial.
Los procesos sincréticos se definen como negociación bási-
ca de las diferencias y el poder cultural9, pero aquéllos no
pueden ser asumidos acomodaticiamente, cual solución
armónica de las contradicciones postcoloniales. Tienen
que conservar el filo crítico. No hay sincretismo real en
cuanto unión de antagonismos no contradictorios, sino
como estrategia de participación, resignificación y plurali-
zación antihegemónicas. 
Forzar el francés y el español es en realidad potenciar-
los, enriquecerlos, hacerlos capaces de comunicar otros
sentidos correspondientes a otras experiencias, a menu-
do marginadas. Estas transformaciones caracterizan el
mapa lingüístico postcolonial; permiten una diversifica-
ción en el interior de las lenguas del poder, y su reversión
antihegemónica.
Pero aquí hay de nuevo una ambivalencia, porque las
lenguas europeas salen ganando. Estas ganancias vuelven
a ser apropiadas por los circuitos hegemónicos y pueden
ser usadas, como hizo la antropología, para sofisticar las
herramientas del dominio. Tales son las disyuntivas en que
se dirime hoy el poder cultural. Más allá está la transforma-
ción de los idiomas europeos en las numerosas lenguas
créole del Caribe, que son ya hace tiempo idiomas litera-
rios. Pero las lenguas europeas aseguran a los escritores
una difusión internacional, algo bien importante
para ámbitos con lenguas habladas -y sobre
todo leídas- por muy poca gente. El alto grado
de analfabetismo en países como Haití lleva de
todos modos a los escritores a producir para la
exportación.
Si Laleau sentía el idioma europeo como un
cepo, y Césaire y Guillén se proponían transfor-
marlo, en otros casos no hay preocupación por
su uso desde la alteridad. El intelectual congolés
Théophile Obenga proclamaba a inicios de los
años '60 en su poema Tu parleras, dedicado a
Césaire:
las palabras son las de ellos
pero el canto es nuestro
les mots sont leurs mots
mais le chant est nôtre
Esta posición elimina los conflictos por el ori-
gen del instrumento cultural, subrayando el uso.
Pero mantiene una duplicidad entre idioma
ajeno y discurso propio. A diferencia de la
América Latina y el Caribe, en África y Asia se
separan con mayor claridad las culturas autócto-
nas -y sus transformaciones- de las culturas euro-
peas impuestas. Es natural que se conserve esta
polaridad aun cuando se asuman los cambios
traídos por el colonialismo, junto con sus capa-
cidades de inversión descolonizante. Pero hoy
día parece más plausible una relación dialógica,
donde la lengua y la cultura impuestas pueden
sentirse “ajenas-suyas”, como decía Mijail Bajtín,
hablando del plurilingüismo literario10. Los ele-
mentos culturales hegemónicos no sólo se
imponen, también se asumen11, revirtiendo el
esquema de poder mediante la apropiación de
los instrumentos de dominación. Así por ejem-
plo, el sincretismo en América de dioses africa-
nos con santos y vírgenes católicos, hecho por
los esclavos cristianizados a la fuerza, no fue sólo
una estrategia para disfrazar a los primeros tras
los segundos, ni siquiera una mezcla sintética:
implicó la instalación de todos a la vez en un sis-
tema inclusivo de muchas capas.
En un poema significativamente titulado Not
Neither, la poeta nuyorricana Sandra María
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truyendo una opción desalienante que vive los
desplazamientos entre disyunción y afirmación
propios de esta dinámica:
Being Puertorriqueña bien But yet, not
Gringa either, Pero ni portorra, pero sí
portorra too Pero ni que what am I?
yet not being, pero soy, and not really
y somos, y como somos Bueno, eso sí
es algo lindo Algo muy lindo12
Toda poesía bilingüe subraya las paradojas de
la traducción, ya que ésta consistiría en el acto
absurdo de invertir los idiomas o en la elimina-
ción del bilingüismo. Pero hay algo más en este
caso: la inversión traiciona la toma de partido
del poema a favor del español, muy clara en el
uso de esta lengua en la declaración de la línea
final. Se trata de un bilingüismo comprometido,
enfrentado al bilingüismo y biculturalismo neu-
trales y, mas allá, a toda transculturación asépti-
ca. Según Juan Flores ha analizado acerca de un
poema similar de Tato Laviera, este texto sinteti-
za una poética de convergencia y divergencia13.
Su palabra clave es precisamente aquélla intra-
ducible, portorra, un término a la vez despectivo
y cariñoso para referirse a los puertorriqueños.
En verdad, lo más provocativo en el discurso
de “Not Neither” es que problematiza cierto
oportunismo neocolonial del “bi”. El poema sus-
cribe y simultáneamente desestabiliza la noción
bajtiniana de lo “ajeno-suyo”, al darlo vuelta
para enfatizar lo “suyo-ajeno”.
Estamos en la Era del Guión: la proliferación
de prefijos y guiones resalta las dificultades del
lenguaje heredado para describir las no-revolu-
ciones contemporáneas. Más que inventarse
nuevos términos, se combinan y reciclan los ya
existentes, en un espíritu de readadptación, con
el sentido concentrándose menos en las pala-
bras que en el espacio conectante, dialógico,
transfigurado del guión. Pero éste también
representa una interacción originada en la rup-
tura: une al mismo tiempo que separa. Gustavo
Pérez Firmat ha resumido la condición cubano-
americana como una “viuda en el guión”14.
Significativamente, él ha escrito después, en
español, que no se resigna a vivir en el guión15
y que existen áreas en su corazón donde el
inglés no puede entrar16.
El arte contemporáneo está siendo
afectado considerablemente por la carencia de
significados, por un profesionalismo extremo
(producción llena de astucia, obras hábilmente
ejecutadas para satisfacer demandas y expectati-
vas, etc.), por un “cosmopolitismo” chato, o por
la repetición y el aburrimiento, entre otros pro-
blemas. Pero al mismo tiempo estamos pasando
por un período fascinante de transición y de rea-
juste de todo el sistema de creación, distribución
y evaluación artística a escala global. Aunque
este proceso transcurre lentamente y de manera
silenciosa, su alcance no tiene precedentes.
La circulación regional e internacional del
arte se ha expandido dramáticamente a través
de una variedad de espacios, eventos, circuitos y
comunicaciones electrónicas. Muchos de ellos
han propiciado algunos de los problemas antes
mencionados. Un buen ejemplo es la prolifera-
ción por todo el mundo de pequeñas bienales
carentes de enfoque claro, o de aquéllas de gran
magnitud, orientadas hacia el espectáculo y
semejantes a un mall. La bienal del arte es el sor-
prendente caso de una institución del siglo XIX
que no sólo sigue con vida en su formato origi-
nal, sino que aflora en el mundo entero. Dicha
institución hace parte de un espíritu cosmopoli-
ta, apologético, exhibicionista, y principalmente
comercial. En términos artísticos y culturales, las
bienales son con frecuencia un fracaso, primor-
dialmente porque sus resultados no se corres-
ponden con su ambiciosa escala, sus costos y el
esfuerzo que en ellas se invierte. De cualquier
modo, la expansión del campo artístico que ha
tenido lugar no es tan importante como su ten-
dencia a traspasar sus propios límites, por un
lado hacia la vida personal y cotidiana, y por el
otro hacia la sociedad y la interacción urbana. 
Junto al incremento de los circuitos interna-
cionales del arte hay una nueva energía y nuevas
actividades que se llevan a cabo localmente en
áreas donde, por razones históricas, económicas
y sociales, uno no esperaría encontrar una pro-
ducción artística interesante. Mi trabajo en luga-
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circuitos artísticos mas amplios y, hasta cierto
punto, más verdaderamente globalizados.
Naturalmente, este no es un camino sin obstá-
culos, y muchos retos y contradicciones perma-
necen. ¿Estará enriqueciéndose y complejizán-
dose la situación? ¿O estará simplificándose
dado el grado necesario de estandarización que
requiere la comunicación transcultural e interna-
cional? ¿Estará comunicándose la diferencia, o
se habrá sólo convertido en una taxonomía
autocomplaciente? ¿Quién ejerce las decisiones
culturales17, y en beneficio de quién se toman?
Una tendencia crucial es la expansión interna
de los llamados “arte y lenguaje internacionales”
a través de la intervención de una multiplicidad
de actores. Aun cuando se encuentra amplia-
mente instituido por las orientaciones del mains-
tream, este lenguaje está siendo modificado y
aun construido activamente por artistas de las
“periferias”. Esto resulta crucial, pues controlar
el lenguaje también implica el poder de contro-
lar el significado. Por tanto, más que un mosai-
co de múltiples expresiones artísticas, lo que
tiende a prevalecer es la construcción diversifica-
da de un “arte internacional” por diversos suje-
tos de diversos lugares. Esta propensión abre
paso a una perspectiva diferente, opuesta a los
clichés de un arte “universal” en los centros, de
expresiones derivativas en las periferias, y de un
ámbito múltiple y “auténtico” de la “otredad”
en la cultura tradicional. Obviamente, la polari-
dad misma de centro y periferia ha sido fuerte-
mente confrontada en estos tiempos porosos de
migraciones, comunicaciones, químicas trans-
culturales y rearticulaciones de poder.
Por todos los rincones del planeta somos testi-
gos de signos de cambio en las bases epistemoló-
gicas de los discursos artísticos contemporáneos,
basados no en la diferencia sino desde la diferencia.
Esta transición puede sintetizarse como el
cambio de dirección gradual en procesos cultu-
rales que solían ir fundamentalmente de lo glo-
bal a lo local. En este sentido, las nociones de
hibridación y de “antropofagia” están empe-
zando a ser superadas.
Los modernistas brasileños usaron la figura
de la antropofagia18 con el fin de legitimar su
aprehensión critica de elementos artísticos y cul-
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res como Centroamérica, la India, Palestina o
Paraguay me ha hecho testigo no sólo de prac-
ticas artísticas vigorosas y plausibles, sino tam-
bién de la fundación de espacios alternativos y
del surgimiento de acciones contra el poder
establecido, o ajenas a él.
Gran parte de esta actividad es local: resulta-
do de reacciones personales y subjetivas de los
artistas frente a sus contextos, o de su intención
de causar un impacto cultural, social o aún polí-
tico en sus medios. Pero estos artistas están fre-
cuentemente bien informados sobre otros con-
textos, sobre el arte hegemónico, o buscan
incluso una proyección internacional. A veces se
mueven dentro, fuera y alrededor de espacios
locales, regionales y globales. Usualmente su
producción no está anclada a modernismos
nacionalistas ni a lenguajes tradicionales, aun
cuando basen su obra en las culturas vernáculas
o en trasfondos específicos. Aun en medio de la
guerra, como en Palestina, es posible descubrir
obras con garra, que desafían nuestras precon-
cepciones y ratifican cuán descentralizadas están
deviniendo las dinámicas artísticas.
Además, un número creciente de nuevos
agentes culturales y artísticos ha venido apare-
ciendo dentro de una circulación internacional
del arte recientemente expandida. Sin duda, el
hecho de que cierta cantidad de artitas prove-
nientes de las cuatro esquinas del planeta esté
exponiendo internacionalmente sólo significa,
en sí mismo, una internacionalización cuantitati-
va. Pero el asunto no es la cantidad. La cuestión
para estos nuevos sujetos es su capacidad de
acción: el desafío de mudar una situación restric-
tiva y hegemónica hacia una pluralidad activa y
enriquecedora, en lugar de ser digeridos por los
establishments, hegemónicos o no. Es necesario
cortar el pastel global no sólo con una variedad
de cuchillos, sino son una variedad de manos y
repartirlo de acuerdo con esto.
Se trata de un proceso lleno de contradiccio-
nes; nuevas generaciones de artistas están
empezando a transformar el statu quo sin mani-
fiestos o programas concientes, sino creando
obra fresca, al introducir nuevas problemáticas y
significados provenientes de sus experiencias
diversas, y al infiltrar sus diferencias culturales en
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turales europeos, procedimiento propio de la
cultura poscolonial en general. La antropofagia
no es sólo una estrategia cultural. Es también
una metáfora que indica la tendencia a apropiar-
se creativamente de los elementos culturales aje-
nos que encontramos en América Latina desde
los inicios de la colonización europea. El mismo
carácter multisincrético de la cultura latinoame-
ricana facilita la operación mencionada, pues
resulta que los elementos abrazados no son del
todo foráneos. Podríamos incluso decir que
América Latina es el epítome de tales procesos,
dada su problemática relación de identidad y
diferencia con occidente y sus centros, por vir-
tud de la especificidad de su historia colonial.
Nuestra “consanguinidad” con la cultura hege-
mónica de occidente ha sido al mismo tiempo
cercana (somos hijos “naturales” de esta línea
cultural) y distante (somos la descendencia
híbrida, pobre y subordinada). La práctica de la
antropofagia nos ha permitido personificar y
potenciar nuestras complejidades y contradic-
ciones. Sólo el Japón supera a América Latina
como caníbal transcultural.
Los antropólogos y críticos latinoamericanos
han hecho énfasis en los aspectos creativos y
subversivos de estas estrategias de resignifica-
ción y sincretismo, y en cómo éstas se han con-
vertido en una manera paradójica de construir la
diferencia y la identidad. Los “caníbales” no son
pasivos por definición: siempre transforman,
resignifican y emplean para sí de acuerdo con
sus visiones e intereses. La apropiación, especial-
mente aquélla que es “incorrecta”, es por lo
general un proceso de originalidad, entendida
como nueva creación de significado. Las perife-
rias, debido a su ubicación en los mapas del
poder económico, político, cultural y simbólico,
han desarrollado una “cultura de resignifica-
ción”19 a partir de los repertorios impuestos por
los centros. Se trata de una estrategia transgre-
sora desde posiciones de dependencia. Además
del acto de confiscar para su uso propio, funcio-
na cuestionando los cánones y la autoridad de
los paradigmas centrales. No es sólo una cues-
tión de desmantelar las totalizaciones dentro de
un espíritu posmoderno; conlleva también una
deconstrucción antieurocéntrica de la autorrefe-
rencia de los modelos dominantes20 y, mas allá,
de todos los modelos culturales.
Sin embargo la antropofagia como progra-
ma no es tan fluida como parece, ya que no se
lleva a cabo en un territorio neutral sino subyu-
gado, con una praxis que asume tácitamente las
contradicciones de la dependencia y de la situa-
ción poscolonial. De ahí que la tensión del
“¿quién come a quién?”21 se encuentra siempre
presente. Los artistas latinoamericanos han com-
plicado en extremo las implicaciones contenidas
en la cita y la expropiación transculturales.
Algunos como Juan Dávila y Flavio Garciandía,
han dedicado una parte importante de sus obras
a una exploración cínica de tales implicaciones.
Otro problema es que el flujo no puede ir
siempre en dirección norte-sur, como ordena
la estructura del poder. Independientemente
de cuán plausibles resulten las estrategias de
apropiación y transculturales, éstas implican
una acción de rebote que reproduce la estra-
tegia hegemónica, aun cuando la conteste y
obtenga provecho de sus posibilidades.
Es necesario también invertir la corriente, no
sólo para voltear el esquema binario de transfe-
rencia, desafiando su poder, sino para enrique-
cer y transformar una situación desgastada. Un
voleo horizontal que pudiera promover una red
verdaderamente global de interacciones hacia
todos lados sería igualmente bienvenido.
El paradigma de la antropofagia está siendo
desplazado hoy cada vez más por lo que pudié-
ramos llamar el paradigma del “desde aquí”. En
vez de devorar críticamente la cultura interna-
cional impuesta por occidente, artistas de todo
el mundo están produciendo activamente sus
versiones plurales de esa cultura. La diferencia
está en el cambio de una operación de incorpo-
ración creativa a otra de construcción interna-
cional directa desde una variedad de sujetos,
experiencias y culturas.
De Turquía a China, la obra de muchos artis-
tas jóvenes, más que nombrar, describir analizar,
expresar o construir contextos, es hecha desde
sus contextos en “términos internacionales”. Las
identidades, así como los entornos físicos, cultu-
rales y sociales, son desempeñados, más que
meramente mostrados, contradiciendo así las
100 huellas
expectativas del exotismo. La noción de “tigri-
tud”, acuñada por Wole Soyinka en la década
del '60 en oposición a la de negritud, se vuelve
más pertinente ahora que nuca: “Un tigre no
grita su tigritud: salta. Un tigre en la selva no
dice: soy un tigre. Sólo al pasar por el terreno de
caza del tigre y encontrar el esqueleto de una
gacela sentimos que el lugar desborda tigritud”.
La metáfora enfatiza la identidad por la acción
hacia afuera, no la identidad mediante la repre-
sentación o la aserción interna, como ha sido
con frecuencia el caso del arte poscolonial.
Hoy día, más y más identidades y contextos
concurren en el “lenguaje artístico internacio-
nal” y en la discusión de temas “globales” de
actualidad. Desde -y no tanto en-, es una palabra
clave en la práctica cultural contemporánea.
Alrededor del mundo, el arte se está producien-
do más desde contextos, culturas y experiencias
particulares, que “al interior” de éstas, más
desde aquí que aquí.
El arte desde América Latina ha contribuido
fuertemente a esta dinámica. Su neurosis iden-
titaria es ahora menos seria, lo cual facilita una
aproximación más enfocada a la creación artís-
tica. Contrario a los clichés del arte Latinoa-
mericano, los artistas contemporáneos tienden
menos a representar elementos históricos, cul-
turales y vernáculos, permitiendo así que sus
entornos trabajen desde dentro de su propia
poética. No es que hayan perdido interés en lo
que sucede fuera del arte. Por el contrario: el
arte desde América Latina sigue preocupado
con su entorno, pero el contexto tiende a apa-
recer menos como materia prima y más como
un agente internalizado que construye el
texto. La diferencia es, por tanto, construida
cada vez más a través de modos específicos
plurales de crear los textos artísticos dentro de
un set de códigos “internacionales”, que
mediante la representación de elementos cul-
turales o históricos característicos de contextos
particulares.
Mediante esta operación los artistas están
democratizando lenta y silenciosamente los
cánones dominantes y las relaciones de poder
establecidas en los  circuitos y mercados interna-
cionales. Esta nueva situación acarrea muchos
problemas, pero apunta hacia una dirección
muy plausible para la cultura en un mundo post-
colonial globalizado. Propicia un entorno inter-
nacional polisémico y activamente plural.
Las dinámicas desencadenadas por la globa-
lización, junto con las migraciones contemporá-
neas y otros procesos culturales, quizás estén
produciendo una suerte de caribeñización del
mundo. Más que discutir esta idea, quisiera
concluir con un símbolo abierto. Al llegar al
Caribe, los españoles estuvieron obsesionados
durante años por saber si se trataba de una
ínsula o de la tierra firme. Cuenta un historiador
del siglo XIX, cura de la villa cubana de Los
Palacios, que cuando Colón preguntó a los nati-
vos de Cuba si aquel lugar era isla o continente,
ellos le respondieron que era “tierra infinita de
la que nadie había visto el cabo, aunque era
isla”22. Tal vez las tendencias actuales nos incli-
nen hacia un orbe de islas infinitas.
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